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La nación no nacional* 
Zygmunt Bauman** 
Sin embargo, casi ninguna dimensión de la endémica 
incongruencia judía ha tenido una influencia más fuerte 
y más duradera en el antisemitismo moderno que el 
hecho de que los judíos eran, para citar a Arendt una 
vez más, "un elemento no nacional en un mundo en el 
que existían o se estaban formando las naciones". 
Debido al hecho de su dispersión territorial y de su 
ubicuidad, los judíos eran una nación internacional, una 
nación no nacional. En todos sitios eran un recordatorio 
constante de la relatividad y de los límites de la 
identidad individual y de los intereses comunales que el 
criterio de nacionalidad determinaba con total y 
absoluta autoridad. En todas las naciones eran "el 
enemigo interior". Los límites de la nación eran 
demasiado estrechos como para definirlos, y los 
horizontes de la tradición nacional demasiado limitados 
como para reconocer su identidad. No es que los judíos 
fueran distintos de los habitantes de cualquier otra 
nación, es que eran también distintos de cualquier otro 
extranjero. En resumen, eliminaban la diferencia entre 
anfitriones e invitados, entre nativos y extranjeros. Y 
cuando la nacionalidad se convirtió en la base suprema 
para la constitución de un grupo, aparecieron para 
eliminar la diferencia más básica, la que existe entre 
"nosotros" y "ellos". Los judíos eran flexibles y 
adaptables, como un vehículo vacío listo para que le 
pusieran cualquier carga despreciable que "ellos" 
tuvieran que llevar. Así, Toussenel consideraba que los 
judíos eran los portadores del veneno contra los 
franceses y los protestantes, mientras que Liesching, el 
famoso detractor de Das junge Deutschland, acusaba a 
los judíos de pasar de contrabando a Alemania el 
pestilente espíritu galo. 
La cualidad supranacional de los judíos se pone 
en evidencia claramente en una primera fase del 
proceso de formación de las naciones, cuando los 
conflictos entre las dinastías por los límites, 
provocados o al menos complicados por las nuevas 
reclamaciones hechas en nombre de las diversas 
unidades nacionales, hicieron que los judíos no 
participaran en las particularidades del país y 
fomentaron su aptitud para comunicarse por encima 
de los dirigentes de los estados en lucha a través de 
las líneas del frente. La capacidad de mediación de los 
judíos fue utilizada con ansia por los dirigentes 
implicados, con frecuencia en contra de su 
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voluntad, en conflictos que no entendían bien y con 
los que deseaban acabar, mientras que lo único con lo 
que soñaban era con un compromiso o, por lo menos, 
una forma de coexistencia que fuera aceptable tanto 
para sus adversarios como para los propios habitantes 
de su país, de mentalidad virulentamente nacionalista. 
En las guerras cuyo objetivo era conseguir principal o 
únicamente un modus vivendi más agradable, a los 
judíos, internacionalistas naturales, por decirlo de 
alguna manera, se les asignó la función de heraldos 
de la paz y autores del fin de la beligerancia. Este 
logro, originalmente loable, posteriormente se volvió 
contra ellos con creces, una vez que las reliquias 
dinásticas se convirtieron en auténticos estados 
nacionales y nacionalistas. El objetivo de la guerra 
pasó a ser la destrucción del enemigo, el patriotismo 
remplazó a la lealtad al rey, mientras que el sueño de 
supremacía silenció las ansias de paz. En un mundo 
completa y exhaustivamente dividido en dominios 
nacionales no quedaba espacio para el 
internacionalismo, y cada trozo de tierra sin dueño era 
una invitación permanente a la agresión. El mundo 
atestado de naciones y de naciones Estado, abominó 
del vacío no nacional. Los judíos estaban en ese 
vacío. Más aún, ellos eran un vacío. Se convirtieron 
en sospechosos por la simple razón de ser capaces 
de negociar cuando la única comunicación lícita era 
encañonar al de enfrente. El único punto en que 
estuvieron de acuerdo los grupos enfrentados durante 
la Primera Guerra Mundial fue la sospecha de que los 
judíos carecían de patriotismo y de entusiasmo para 
hacer una carnicería de los enemigos de la nación. 
Esta cualidad, aunque tenía un tufillo a alta traición, 
era sin embargo menos irritante que la de ser 
cosmopolitas, innata y evidentemente irremediable. 
Las peores sospechas se confirmaron por la 
marcada tendencia de los judíos a reflejar su 
condición extraterritorial en su enloquecedora 
inclinación por los "valores humanos", "el hombre 
como tal", la universalidad y otras consignas 
igualmente desmovilizadoras y, por lo tanto, 
antipatrióticas. En los primeros momentos de la etapa 
nacionalista, Heinrich Leo advertía lo siguiente: 
La nación judía se destaca claramente de todas 
las otras naciones del mundo porque posee una 
mente auténticamente corrosiva y que produce 
podredumbre. De la misma forma que existen 
algunas fuentes que transforman en piedra todo lo 
que se arroja a ellas, los judíos, desde el principio 
hasta el día de hoy, han transmutado todo lo que 
caía dentro de la órbita de su actividad espiritual 
en una generalidad abstracta. 
Los judíos, de hecho, eran la personificación de los 
extranjeros de Simmel, siempre en el exterior aunque 
estuvieran dentro, examinando las cosas familiares 
como si fueran un objeto de estudio ajeno a ellos, 
haciendo preguntas que nadie planteaba, cuestionando 
lo incuestionable y poniendo en tela de juicio lo 
indiscutible. Desde Ludwig Borne, el compañero de 
Heine, pasando por Karl Krauss en vísperas de la 
caída de la casa de Habsburgo, hasta Kurt Tucholsky, 
en vísperas del triunfo nazi, todos ellos señalaron lo 
que consideraban que eran insignificancias, prejuicios y 
mezquindades, ridiculizaron las mezclas locales de 
atraso con vanidad y baladronadas y lucharon contra la 
pereza mental provinciana y contra el filisteísmo de las 
inclinaciones. No se podía admitir realmente a nadie 
con semejante visión externa en el seno de la nación 
tal y como estaba definida, es decir, dando por 
descontada su existencia y por su predisposición para 
vivir en paz. No causó ninguna sorpresa el veredicto de 
Friedrich Rühs, el primero de una larga serie de 
reivindicaciones en favor de que la particularidad se 
imponga sobre la generalidad abstracta: 
Los judíos no pertenecen auténticamente al país en 
el que viven, y lo mismo que el judío de Polonia no 
es polaco, ni el judío de Inglaterra es inglés, ni el 
judío de Suecia es sueco, el judío de Alemania no 
puede ser alemán y el judío de Prusia no puede ser 
prusiano. 
El sino de la incongruencia judía entre las naciones 
no lo alivió en absoluto el hecho de que las 
declaraciones nacionalistas fueran con frecuencia 
igualmente incongruentes y mutuamente 
incompatibles. Como norma, las naciones tenían sus 
opresores, a los que temían, y sus oprimidos, a los que 
despreciaban. Muy pocas naciones aprobaron con 
entusiasmo el derecho de los otros a recibir el mismo 
tratamiento que exigían para ellas. A lo largo de todo el 
turbulento, y todavía inconcluso, período de la creación 
de las naciones, el juego nacional era un juego de 
suma cero: la soberanía de las demás era un ataque a 
la propia. Los derechos de una nación suponían para 
otra agresión, intransigencia o prepotencia. 
Las consecuencias de todo esto fueron más 
desalentadoras en la zona del centro y Este de Europa, 
un verdadero crisol de nacionalismos, bien antiguos 
aunque todavía insatisfechos, bien jóvenes y 
hambrientos. Era virtualmente imposible tomar partido 
por una reivindicación nacionalista sin enemistarse con 
otras naciones, ya establecidas o que aspiraban a 
estarlo. Esto colocó a los 
judíos en una situación bastante delicada. En opinión 
de Pulzer: 
Su estructura laboral, sus niveles generalmente 
elevados de alfabetización y su necesidad de 
seguridad política facilitó que se asociaran con las 
nacionalidades "históricas" dominantes (polacos, 
magiares y rusos) en lugar de con las 
nacionalidades "no históricas" sumergidas y 
rurales (checos, eslovacos, ucranianos y lituanos, 
por ejemplo). Por lo tanto, en Galitzia y Hungría se 
libraron del estigma de ser alemanes, aunque esto 
no les sirvió de mucha ayuda con las razas a las 
que polacos y magiares oprimían a su vez. 
En algunos casos aislados, las élites de las 
naciones ya consolidadas o en embrión ansiaban 
utilizar el celo y el talento de los judíos para conseguir 
avances y progresos difíciles de lograr si las masas 
estaban marcadas, con frecuencia contra su voluntad, 
como objetos del proselitismo nacional y de la 
modernización económica. En Hungría, bajo la casa 
de Habsburgo, la aristocracia terrateniente recibió con 
agrado a los judíos, que se convirtieron en los agentes 
más eficientes y entregados a favor de la 
magiarización en zonas periféricas, fundamentalmente 
eslavas, que la nobleza esperaba tener bajo su 
dominio en la futura Hungría independiente. También 
pasaron a ser los autores de una modernización 
inexorable de la economía rural anquilosada y 
atrasada. Las débiles élites lituanas acogieron con 
ilusión el entusiasmo judío para presentar sus 
demandas al gobierno sobre la compleja mezcla de 
comunidades étnicas, religiosas y lingüísticas que 
poblaban las antiguas tierras de la histórica Gran 
Lituania y que soñaban con resucitar. En conjunto, las 
élites políticas deseaban utilizar a los judíos en todas 
las tareas peligrosas y desagradables que 
consideraban necesarias y que, sin embargo, 
preferían no llevar a cabo ellas mismas. Esto 
resultaba bastante conveniente. Cuando ya no fuera 
tan apremiante la necesidad de los servicios de los 
judíos, podían deshacerse de ellos con toda facilidad. 
En el momento en que "pusieran a los judíos en su 
lugar" recibirían el aplauso de las masas a las que los 
judíos habían controlado en beneficio de las élites y 
eso endulzaría el amargo trago que las élites, ahora 
firmemente asentadas, deseaban que probaran las 
masas. 
Sin embargo, las élites no podían confiar en la 
fidelidad de los judíos ni siquiera temporalmente. A 
diferencia de los "nacidos en" una colectividad 
nacional, para los judíos pertenecer a ella era una 
elección y, por tanto, en principio revocable "hasta 
nuevo aviso". Los límites de las colectividades 
nacionales eran todavía bastante inciertos, el 
sentimiento de seguridad era ilícito y la vigilancia era la 
orden del día. Se levantan barricadas para dividir y i ay 
de quienes las usen como pasillos! La visión de un 
amplio grupo de gente con libertad para moverse a 
voluntad de una plaza fuerte nacional a otra debía 
provocar una profunda angustia. Desafiaba la verdad 
auténtica sobre la que reposaban las reivindicaciones 
de todas las naciones, tanto antiguas como modernas: 
el carácter de nacionalidad, la herencia y la naturalidad 
de las entidades nacionales. El corto sueño liberal de la 
asimilación y, más en general, la concepción del 
"problema judío" como básicamente cultural y que, por 
lo tanto, se podía resolver por medio de la aculturación 
voluntaria y aceptada de buena gana, fracasó debido a 
la incompatibilidad esencial entre el nacionalismo y la 
idea de la libre elección. Aunque pueda parecer 
paradójico, los nacionalismos coherentes al final se 
resienten de los poderes de absorción de sus propias 
naciones. Aceptan complacidos que sus admiradores 
alaben con prodigalidad las virtudes de la nación. 
Convertirán esos elogios en condición para garantizar a 
los admiradores, cuanto más entusiastas y ruidosos, 
mejor, esa benevolencia 
por parte de los patronos que va asociada a la 
condición de cliente. Sin embargo, lo que no 
perdonarán es que se tome esta admiración como un 
título de integrante de la comunidad. Como en el 
lacónico consejo de Geoff Dench a todas las naciones 
cliente: "Por todos los medios, declaro mi creencia en 
la justicia e igualdad futuras. Es parte de mi misión. 
Pero no esperéis que se haga realidad". 
Como demuestra este breve estudio de la larga 
lista de las incongruencias judías, acaso no había 
ninguna puerta cerrada en el camino de la 
modernidad en la que los judíos no pusieran las 
manos. Sólo podían resultar seriamente magullados 
después del proceso que culminó con su 
emancipación del ghetto. Eran la opacidad del mundo 
luchando por la claridad, la ambigüedad en un mundo 
con deseos encendidos de certeza. Se montaron a 
horcajadas sobre todas las barricadas y llamaron a 
las balas de todos los bandos. De hecho, el judío 
conceptual se ha interpretado como la "viscosidad" 
arquetípica del sueño moderno de orden y claridad, el 
enemigo de cualquier orden, antiguo, nuevo y, en 
especial, del deseado. 
